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En medio de la calle, justo delante del Teatro, podemos ver, en el suelo, el dibujo a tiza de una silueta –es el típico 

dibujo que indica que alguien ha muerto allí–; una mancha de sangre le sale de la cabeza. En el interior –un garaje 

reconvertido en mini oficina llena de ordenadores– se encuentra Lara que, sentada, llora con un Kleenex en la mano y 

un móvil en la otra. Gus está de pies delante de la puerta de emergencia (un poco entreabierta) mientras mira, 

también, su móvil. Dani, nervioso, intenta acaparar la atención. 

 

DANI 

(a Gus y Lara) Apaguen los móviles, por favor. (nadie hace nada) Los teléfonos... Apáguenlos. 

 

(Gus y Lara, de pronto, se miran y se quedan en silencio) 

 

DANI 

¡Qué apaguen los putos móviles, ¿me han oído?!  

LARA  

Lo siento. (Hace como que lo apaga) 

GUS  

Lo pongo en silencio. 

DANI  

No. Apáguelo. 

GUS 

Bueno, en modo avión. 

DANI 

¿Estamos en un aeropuerto? ¿Tengo pinta de azafata? 

GUS 

No. 

DANI 

(alterado) ¡Pues no me joda y apague ese chisme! (Pausa) Bien. (a Gus) Otra vez. Quiero oírlo de 

nuevo. 

GUS /LARA 

¿Qué? 

DANI 

¡Otra vez! 

GUS 

¡Ya se lo he contado! 

LARA   

¿Es necesario? 

DANI 

Hasta que sepamos qué ha ocurrido vamos a/ 
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LARA   

¡Ya sabemos lo  qué ha pasado! 

DANI 

¡Pero no sabemos el “porqué”! ¡El “porqué” es lo importante! 

GUS 

Y “por qué” cojones cree que nosotros lo sabremos, ¿eh? 

DANI 

“Porque” estaban aquí, joder.... “Porque” lo vieron. (pausa) Otra vez.  

GUS 

Mierda… 

LARA  

No puedo más. De verdad…  

 

DANI 

O-tra-vez. 

GUS 

Se levantó/ 

DANI 

Muy bien. ¿Qué hora era?  

LARA   

Las cinco. 

DANI  

¿Seguro? 

LARA   

En punto. 

DANI 

Se levantó, ¿y luego qué? 

LARA   

(explota) ¡Y luego abrió la puerta y se tiró frente al primer coche que pasaba! ¡Es así de simple! ¡Se lo 

hemos contado mil veces ya! 

DANI 

¿Pero qué pasó entre una cosa y la otra? Se levantó, muy bien, ¿pero qué hizo antes de suicidarse? 

GUS 

Qué coño quiere oír, ¿eh? Me encantaría decir-le que nos ha dejado una nota despidiéndose, 

diciendo, no sé…, que/ no sé… ¡Que estaba jodido o aburrido de la vida, que no había entendido 

el final de Lost, o que no le dejaban vivir unas almorranas en el culo/! 

LARA 

¿“Unas almorranas”? ¡¡¡Gus, joder!!! 

GUS 

Yo que sé... Me encantaría haberle preguntado “Eh, Sergy, perdona, tengo que preguntarte una cosa 

antes de que te tires de cabeza debajo las ruedas de aquel puto Dacia”/ ¡Porque se ha tirado frente a 
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un Dacia! ¡Un Dacia naranja! ¡La única persona que merece morir atropellada por un Dacia naranja 

es el gilipollas que se lo compró! 

DANI 

Oiga/ 

GUS  

(a Dani) ¡Eso no es un coche, hostia! Es un pedo mal hecho.  ¡A ver si no podía esperar a que pasara 

un BMW! No es tan difícil morir con clase. ¡No es tan difícil!  

DANI 

Yo solo he preguntado/ 

GUS 

“Pero antes de lanzarte, Sergy, dime, por favor  por qué lo haces. No por mí, sino por el poli que 

vendrá después y que querrá saberlo a toda costa”. (a Dani) ¿Quiere oír eso? Pues lo siento, ¡no se lo 

he preguntado! ¡No sabemos el “porqué”! 

DANI 

(amenazando) ¿Cómo ha dicho que se llamaba? 

GUS 

¿Sergy? 

DANI 

La víctima no, ¡usted! (pausa)  

LARA 

(a público) Cuando conocí a Sergy, yo trabajaba sirviendo cafés en la mierda de cafetería de mis 

padres. Pero, a partir de ese día, mi vida cambió por completo. 

DANI 

(a Gus)  

LARA 

(a Dani) No se enfade, reaccionar desde la negación es lo más normal en estos casos.  

GUS 

(a Lara) Y tú no empieces. 

LARA 

Gus por favor/ 

GUS 

Lo volviste loco.  

LARA 

¿Qué estás/? 

DANI 

¿A qué se refiere? 

LARA 

(a Dani) A nada. 
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GUS 

¡A que le volvió loco, señor/ digo “agente”/ “policía”/ “señor policía”! 

LARA 

Gus, calla. 

GUS 

Por culpa de la “Doctora Freud”, ¡Sergy perdió la cabeza! 

LARA 

(a Dani) Habla desde el dolor.... 

GUS 

¡Y ella le ponía los cuernos!  

DANI 

¿Cómo? 

LARA 

¿Por qué haces esto? 

GUS 

¡Porque quizás es importante! Quizá es importante, ¿no? Eso abre una nueva línea de investigación. 

Se dice así, línea de investigación, ¿verdad? Lo he visto en las series. 

DANI 

¿Eran pareja? 

GUS 

¿Pareja? Ella se lo follaba todo, TO-DO.  

LARA 

Yo le quería. 

GUS 

Y también querías a tus compañeros de universidad, y a tus compañeras de universidad, y a tus 

profesores de universidad, y a todos los vecinos y vecinas del jodido barrio. Su vagina es una 

enorme agujero negro que succiona todo el amor que orbita a su alrededor.  

LARA 

De alguna manera, él me empujó a hacerlo. 

GUS 

Y, de alguna manera, ¡tú le empujaste contra el coche! 

DANI 

¿Cree que ese fue el motivo? 

LARA 

No se lanzó por eso. ¡Él lo aceptó!   

GUS 

¿Cómo quieres que alguien acepte que su pareja lo traicione? 

LARA 

Del mismo modo que acepta que su mejor amigo también lo haga. 



 
 

7 

GUS 

¿Qué dices?  

LARA 

¿Hablamos de Tatiana? 

DANI 

¿Tatiana? 

GUS 

(a Dani) Ni caso, no sabe de qué habla. 

LARA 

Es su perfil falso de Facebook.  

GUS 

(a Dani) Se inventa cosas. 

LARA 

(a Dani) Se hacía pasar por una rusa con unas tetas enormes. ¡Mantenía una relación virtual con la 

víctima! Eso es ilegal, ¿verdad? Suplantación de identidad, ¿no? 

GUS 

(a Lara) Pero, ¿qué dices? (a Dani) ¡Está loca! 

LARA 

¿Loca yo? Pues tú tienes un claro trastorno de identidad sexual.  

GUS 

¿Te quieres callar? ¡No sabes de qué hablas! 

 

LARA   

¡Y sé que intentaste seducir a Sergy! Me lo 

contó/ Me contó cómo intentaste ligártelo/ Sí, 

¡me lo dijo!  

GUS 

¡No te me acerques! ¡No tienes ni idea de lo que 

estás diciendo! Quieres saber qué hizo él, ¿eh? 

¿Lo quieres saber?  

 

GUS 

(Gus amenaza a Lara con una grapadora como si fuera una pistola) ¡Calla o disparo!  

DANI 

¡Basta! 

LARA   

¿Me estás apuntando con una grapadora? 

DANI 

¡Basta los dos! Tire esa grapadora al suelo. Tírela o/  

GUS 

¡No pienso tirarla! ¡Es de las caras! 

DANI 
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(a Gus) ¡Pues déjela, en la mesa! ¿No me ha oído? (Gus suelta la grapadora. A Lara)  Y usted, sepárese. 

(no lo hace) ¡Por favor, sepárese!  

 

(Gus y Lara se sientan y bajan la cabeza.)  

 

DANI  

(a público) Yo no quería separarme de mi mujer... Pero me dio la patada. Yo estaba deshaciendo la 

maleta en aquella mierda de pensión cuando me avisaron del suicidio de aquel chaval. Nadie sabía 

por qué lo había hecho... Yo tampoco sabía por qué mi mujer me había dejado... Pero algo debí 

hacer mal, supongo... Porque de la noche a la mañana lo perdí todo, incluso mis vicios.... (Se saca los 

parches de nicotina que lleva en el cuello y en los brazos) ¡Mierda!  

LARA 

¿Parches de nicotina?  

DANI 

No sirven para nada. 

LARA 

¿Cuánto lleva sin fumar? 

DANI 

Llevo cuatro/ No... (mira el reloj) Cinco horas y media. 

LARA 

¿Es la primera vez que lo intenta dejar? 

DANI 

La quinta. (pausa) Este mes. 

GUS 

Estamos a día seis. 

DANI 

Llevo una mala semana. (pausa) A ver, cuando la víctima/ 

LARA 

Se llamaba Sergy. 

 

(entra Sergy) 

 

DANI 

Sí, perdón. Cuando Sergy se levantó, ¿dijo algo? Cualquier cosa que recuerden nos será de/ 

 

(Gus juega con el móvil)  

 

LARA  

(a Gus) Quieres dejar el móvil, ¡hostia! 
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GUS 

Perdón. (a Dani) Perdón. 

DANI 

¿Dijo algo, entonces? 

GUS 

Algo creo...  

DANI 

(a Gus) ¿Qué dijo? 

GUS 

Yo estaba trabajando con los auriculares... 

LARA 

Sí, dijo algo… Pero / No sé, no me/ 

DANI 

Intente recordar, es importante. 

LARA 

Yo estaba aquí sentada, él se levantó de su mesa (Sergy se levanta de su mesa), vino hacia mí, me sonrió 

(Sergy sonríe a Lara) y me dijo algo… 

SERGY 

(a Lara) Simcer tanes ple como. Halo (pausa) ¿No? (Este flashback se repetirá tres veces. Cada vez la frase se 

irá entendiendo mejor) 

LARA 

(a Sergy, sonriendo) Sí. 

 

(Sergy abre la puerta y sale. Oímos el sonido de un coche que frena, y de un impacto) 

 

LARA 

(A público) Yo tenía fobia a tomar decisiones… Decisiones importantes. No tenía instinto para 

hacerlo. Las decisiones importantes deben tomarse sin pensar, con el estómago y no con la cabeza. 

Pero aquí dentro (se señala la cabeza)  siempre me había sentido protegida. Aquí dentro, Sergy todavía 

estaba vivo. 

DANI 

(a Lara) ¿Pero qué le dijo? 

LARA   

Me preguntó algo, creo. Pero/ No recuerdo qué me dijo. 

DANI 

¿Y usted contestó? 

LARA   
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No. Sí... Sí. Creo que sí. Creo que le dije que “sí” y ya está. Me preguntó algo, me sonrió, yo no 

entendí demasiado bien lo qué/ Pero… 

DANI 

Usted respondió que sí. 

LARA   

Dije “sí”. 

GUS 

(aplaude) Cojonudo... Quizás te preguntó: “Lara bonita, ¿te parece bien que reviente mi cráneo 

contra el radiador de un coche en marcha?” Y tú vas y le dices: “Sí”. 

LARA   

¡No dijo eso! 

GUS 

 “Sí” Quizá fue eso señor/ policía/ agente/  

DANI 

Dani. 

GUS 

Agente Dani. 

DANI 

Dani a secas. 

GUS 

Es una buena hipótesis, ¡verdad! ¿Se llama hipótesis, no? 

LARA 

(a Dani) ¡No fue eso! (a Gus) ¡No fue eso! 

DANI 

¿Y luego salió por aquí? 

LARA  

Sí, pero/ 

GUS 

Eso mismo, por allí. 

LARA  

¡No tuvo nada que ver! 

 

(Dani va hacia la puerta) 

 

LARA 

(a Gus sin que Dani lo oiga) ¿Qué coño estás haciendo? 

GUS 

(a Lara sin que Dani lo oiga) Desviar la atención. 

LARA 
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(a Gus sin que Dani lo oiga) ¿Desviar la atención? 

DANI 

(volviendo) Es importante saber qué le dijo. 

LARA 

Pues no me acuerdo, ¡hostia! No me acuerdo… 

GUS 

Bueno ya está, ¿no? Se suicidó por su culpa. Porque lo engañaba y porque le animó a hacerlo con su 

“Sí”. Ya está. ¿Caso cerrado, no? Se dice así, ¿no? ¿Caso cerrado? 

DANI 

No. Lo que está pasando aquí no es/ No es... 

LARA 

“Lo que está pasando aquí no es...” ¿qué? 

DANI  

Lo que está pasando aquí no es un hecho aislado. 

LARA 

... 

DANI 

Necesito un... (va a decir cigarrillo) Café. (mirando la cafetera) ¿Alguien quiere? (Lara asiente) 

GUS 

(delante del ordenador, abre la webcam) ¡Queridos seguidores de mi video-blog! ¡El día del Cruce está 

cerca! Será un Cruce mental. Un Cruce de informaciones. Ríanse de las armas de destrucción 

masiva,  Hiroshima será el pedo de una hormiga comparado con el CRUCE. Ahora ELLOS van 

recolectando información sobre nosotros, como jodidas ardillitas. Se les van hinchado e hinchando 

los mofletes hasta tenerlos a reventar... y en breve lo escupirán TODO, ¡TO-DO!  ¡Esa es la 

auténtica revolución! Con toda esta información no buscan terroristas, ni consumidores... ¡No! 

Buscan la auto-aniquilación de la especie humana, en un acto de inteligencia emocional de 

proporciones bíblicas. Desháganse de los móviles, desconecten los routers, salgan de Facebook, y 

digan conmigo: ¡A MÍ NO ME CONTROLAIS! 

 

(entra Sergy y Gus para de golpe) 

 

SERGY 

No entiendo como alguien que se gana la vida vendiendo aplicaciones pide a la gente que se 

deshaga de sus móviles… 

GUS 

¿Alguna novedad? 

SERGY 

Nada. No le he dicho nada. 
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GUS 

Quiero decir si has notado algo raro ahí fuera. 

SERGY 

El quinto café con leche que le pido esta mañana y soy incapaz de decirle nada. 

GUS 

¡Eso da igual! ¡Me refiero a la tía del quiosco! ¿Le has visto el pinga de la oreja? 

SERGY  

(imitándose a sí mismo, como si fuera idiota) “¿Me pones un café con leche, de Botella?”  ¿Pero qué me 

pasa? 

GUS  

¡Me han detectado! 

SERGY  

¡Soy un desgraciado! 

GUS  

¿Sabes qué quiere decir esto? 

SERGY 

Que moriré solo. 

GUS 

Que mis teorías son ciertas. 

 

(De uno de los ordenadores, sale un pequeño sonido. Los dos se acercan)  

 

SERGY 

¿Una descarga? 

GUS 

No, una valoración. 

SERGY 

¿Y qué dice? ¿Qué dice? 

GUS 

Una estrella. 

SERGY 

No jodas...  

GUS 

DarthVader69 dice: El juego “Arma-Dillo” tiene buenos gráficos, pero mala jugabilidad  y un 

argumento absurdo. 

SERGY 

¿Sólo una? 

GUS 

Ha dicho “bueno gráficos.”  
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SERGY 

Es igual lo que diga. La gente no lee, ve una estrella y no se descarga la aplicación. 

GUS 

¿Qué se puede esperar de un tío que se hace llamar DarthVader69? Si lo piensas bien, es incorrecto. 

SERGY 

¿Es absurdo lanzar armadillos contra un ejército de musarañas albinas que quiere conquistar el 

mundo? 

GUS 

Darth Vader sólo puede hacer un 69 si se quita la máscara. Pero no puede quitársela porque si no se 

ahoga. 

SERGY 

¿Cuántas descargas llevamos? 

GUS 

Tres en una semana. 

SERGY 

89 céntimos por tres... (Gus cuenta con los dedos) Esto es un desastre. No da ni para cafés… 

GUS 

¿Por qué cojones vas fuera si aquí tenemos máquina? 

SERGY 

De qué llevo hablándote los últimos seis meses, ¿eh? ¿De qué? 

GUS 

(pausa) ¿De súper héroes? 

SERGY 

No leo cómics. 

GUS 

¿Teorías conspiratorias? 

SERGY 

No miro Cuarto Milenio. 

GUS 

¿Prácticas sexuales alternativas? 

SERGY 

¡NO FOLLO! 

GUS 

Por eso son alternativas. (Sergy resopla)  Últimamente, sólo he hablado de eso.  

SERGY 

Hablas de eso desde el parvulario. (pausa) Yo hablaba de la camarera.  

GUS 

... 
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SERGY  

De la cafetería.  

GUS 

... 

SERGY  

¡La que me gusta! 

GUS 

Ah, ¡sí! Que tendrá nombre, supongo. 

DANI 

(a Lara) ¿Azúcar, mmm...? (intenta decir su nombre, pero no se acuerda)  

LARA 

Lara. 

SERGY 

¡Lara! Lara Bustos. 

LARA  

Dos.  

SERGY 

(abre su café y le da otro a Gus) ¿Azúcar? 

GUS 

No. ¿Y cómo sabes su nombre si a duras penas le pides cafés?  

SERGY 

La han llamado por su nombre desde la cocina… Es la hija del propietario —tienen una foto 

colgada—, y si el bar se llama Bustos, sólo puede ser el apellido. 

GUS  

O que al dueño le gustan las tetas grandes. 

SERGY 

Y si conozco su nombre, donde trabaja, y el barrio; puedo buscarla por Facebook y craquear su 

mail; y cuando tenga toda la información… 

GUS  

Ella pedirá una orden de alejamiento en tu contra. ¿Te resulta familiar? 

SERGY  

¿Por qué es tan difícil? 

GUS  

Por enfermos como tú que no tengo mail, ni Facebook/ 

SERGY  

¡Pero tienes móvil! 

GUS  

¡Sólo tú y mi abuela conocéis el número! 

SERGY  
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Sería tan fácil como esto… (da cuerda a un pequeño robot que camina en dirección a otro robot con forma de 

mujer; Sergy lo mira) Dar cuerda, marcar una dirección e ir. 

GUS  

¿No eres un poco mayor para jugar con muñequitos? 

SERGY  

Autómatas. 

GUS  

Alguien dijo una vez: “Es sencillo. Solo Hacerlo. Ya está”. 

SERGY  

No lo es... 

GUS 

Tan sencillo como ir y decirle: “¿Te hace un café?” 

SERGY 

¡Eso nunca! 

GUS 

¿Por? 

SERGY 

Trabaja en una cafetería. 

DANI 

(a Lara) Su café. 

LARA  

Gracias. 

GUS 

Tu mismo! Y cuando vayas  a buscar tu sexto café, ¡fíjate en el tío que no para de pasear un 

pequinés por aquí delante! 

DANI 

(dando el café a Lara)  Quiero que se fijen en estas fotografías. 

GUS  

Creo que lleva una cámara. El tío, no el pequinés. 

 

(Dani pone encima de la mesa una serie de fotos)  

 

LARA  

¿Quién es esta gente? 

SERGY 

(con el autómata en la mano) Procesar una entrada, (da cuerda al autómata), crear un encadenado 

automático de operaciones, (le marca una dirección) y una respuesta de salida (el autómata camina). “Es 

sencillo. Solo Hacerlo. Ya está”. 
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GUS 

(refiriéndose a las fotos) No conozco a nadie. 

LARA 

Yo tampoco. 

DANI 

¿Seguro? 

GUS 

Un momento. (coge una foto) 

DANI 

¿La conoce? 

GUS 

No, pero está buena. (Dani le saca la foto de las manos) 

LARA 

¿Quién son? 

DANI 

Quienes eran… La chica mona, se llamaba Marta, nosotros la llamamos la “17:30”. (va pasando fotos) 

A este le llamamos el “18:00”. Este otro es el “18:30”, la “19:00”, “19:30”... (pasa fotos) Y este es su 

Sergy, o el “17:00” el primero de ellos. (el autómata cae de la mesa) Esta mujer de 83 años estaba 

celebrando el cumpleaños de su nieto, y mientras el niño soplaba las velas, a la abuela no se le 

ocurre nada mejor que arrojarse de cabeza por la ventana. El niño pide un deseo y la vieja salta y se 

queda clavada de cabeza en la acera durante unos diez segundos antes de caer por completo. 

¡Clavada! Una perfecta vertical sin manos… ni cabeza. Dudo que el chaval vuelva a soplar velas con 

las mismas ganas. (pausa) Desde hace cuatro horas todo tipo de gente está poniendo fin a sus vidas 

sin una explicación aparente. Y parece que todo empezó aquí. ¿Saben? Si hoy tuviera que soplar las 

velas de una tarta, pediría que dentro de veinte minutos no muera nadie más. Por eso es importante 

saber por qué lo hizo Sergy. (pausa)  Creen que podría conocer a alguna de estas personas. ¿Saben si 

pertenecía a algún tipo de congregación?  ¿Mostraba algún interés por la religión? 

GUS 

¿Si era de una secta o algo? 

LARA 

No.  

DANI 

¿Suicidios rituales?  

GUS 

¿Eso cree? 

DANI 

No sé... Consultaba páginas web del tipo: ¿El rincón-del-suïcida.com, Arsénico-por-compasión.es? 

 

(Gus y Lara niegan con la cabeza) 
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DANI 

¿Y a qué se dedicaba la víc/ Sergy? ¿Qué hacen aquí?  

LARA  

Aplicaciones. 

DANI 

¿Aplicaciones? 

LARA  

Sí, eso de los móviles que sirve para/ 

DANI 

Ya sé qué es una aplicación. 

LARA  

Lo siento… Tiendo a pensar que los policías son/ 

DANI 

¿Tontos? 

LARA  

Anticuados. 

GUS 

¡To-do! 

DANI 

¿Hacía mucho que trabajaban juntos? 

GUS 

Ella no trabaja aquí. 

LARA  

Un poco sí. (a Dani)  Asesoro. 

GUS 

No jodas. 

LARA 

En los contenidos. 

DANI 

¿Y las cosas iban bien? (es miren) ¿Tienen éxito las aplicaciones que hacen?  

 

LARA  

¡Sí! 

GUS 

¡No! 

 

DANI 



18 

¿Cómo? 

 

LARA  

No. 

GUS 

Sí. 

 

GUS 

A ver... Quién puede medir el éxito, ¿no? Es relativo señor agente-policía-Dani, hay más de un 

millón de Apps a la venta/ 

DANI 

“Apps”? 

GUS  

Aplicaciones. Y nosotros somos modestos, pero nos va bien. 

DANI  

(mirando el espacio) Ya veo. 

GUS  

Esto es una sede temporal.   

DANI 

¿Y cuánto tiempo llevan aquí? 

GUS  

8 años. 

DANI  

Ya veo. 

GUS  

Pero con la empresa de aplicaciones sólo uno. Primero fue la sede de nuestro fanzine La cosa del 

garaje, pero la idea no cuajó... Después fue nuestro local de ensayo, éramos The Black Frodos, 

tubimos cierto éxito con la maquetilla “La porra te la metes por el culo puto po/”  (trabajo en el 

titulo) Bueno... pero el movimiento hip hop en este barrio no acabó de cuajar....  

 

SERGY 

(tecleando en el ordenador) Cruzar datos, obtener perfiles, marcar objetivos…  

 

(Dani ve una foto de Steve Jobs que Sergy tiene encima de la mesa, y la coge) 

 

DANI 

¿Un familiar? 

GUS 

Sí. Su tío... 
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DANI 

Me suena. 

GUS 

Es del barrio, tiene un puesto en el mercado (Dani asiente) De manzanas. 

DANI  

¿Y usted qué hacía aquí? 

GUS 

¿Yo? (Gus recibe un mensaje al móvil) ¿Es importante? 

DANI 

Ya no sé qué es importante y qué no lo es… Pero le hecho una pregunta y agradecería 

una respuesta. 

GUS 

¿Puede/? Me gustaría que... Abráceme. 

DANI 

¿Cómo? 

GUS 

Por favor, abráceme. 

DANI 

¿Le importa contestar la/? 

GUS 

Se lo pido por favor. Necesito un abrazo. 

LARA  

¿Gus? 

DANI 

Le he hecho una pregunta. 

GUS 

Y yo le responderé cuando me abrace.  

LARA  

¿Es una broma? 

DANI 

Haga el favor de/  

GUS 

Abráceme o no le cuento nada. 

DANI 

¡No le voy a abrazar! ¡Conteste a la pregunta! 

GUS 

No voy a responder a nada más. Quiero un abrazo, solo eso. 

DANI 



20 

¿Qué le pasa? 

GUS 

Que necesito un abrazo. ¡No es tan difícil! 

LARA  

¡Abrácelo por dios y acabemos de una vez! 

 

(Dani finalmente abraza a Gus. Un abrazo incómodo, sin ningunas ganas)  

 

GUS 

No. De los fuertes, de los de verdad. 

 

(Dani aprieta el abrazo. Gus se recuesta, se le ve reconfortado) 

 

GUS 

Gracias. ¿Sabe?, de un modo particularmente extraño... le deseo... 

DANI 

¿Qué? 

 

(Gus le da un beso. Los dos primeros segundos Dani se lo devuelve, pero enseguida se aparta) 

 

DANI 

¡¿Qué coño cree que está haciendo, eh?! 

GUS 

Disculpe, ha sido un/ Lo siento/ Pero... Le ha gustado, lo he notado. ¡Y a mí también! 

DANI 

¡Cállese! 

GUS 

Mucho. Lo siento mucho. Y respondiendo a su pregunta de antes soy el diseñador gráfico de las 

aplicaciones. Le ha gustado. (a Lara) Le ha gustado. 

DANI 

No me ha/ ¿Qué cojones le pasa? 

GUS 

Lo he notado/ Ha movido los labios. 

DANI 

Le podría detener por esto. 

GUS 

¿Por sobeteo a un agente? No ha habido lengua pero si vaivén labial. 

DANI 

¡Basta ya! 
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GUS 

Lo diré así cuando me interroguen. ¿Me interrogará usted? ¡¡Por favor!! 

DANI 

No se mueva de ahí. 

GUS 

Lo siento, estoy alterado. 

DANI 

¡Pues cálmese! 

GUS 

Encuentro muy erótico que me trate de usted. Aunque ya nos podemos tutear, ¿no? 

 

(Lara recibe un mensaje al móvil…)  

 

DANI 

¿Es normal que haga eso? 

 

(... y también se morrea a Dani) 

 

DANI 

¡BASTA! ¿En qué coño están pensando? 

LARA  

Lo siento. 

GUS 

¿Lo ve? ¡Se lo folla todo! ¡TO-DO! 

DANI 

¿Qué les pasa? No pueden ir morreando a la gente. Estoy casado, ¿saben? (muestra un dedo dónde antes 

había un anillo)  

GUS 

No veo ningún anillo. 

DANI 

Bueno, legalmente aún estoy casado. Creo. Espero. Y aunque reconozco que besa bien... 

GUS 

Gracias. 

DANI 

Usted no ella.  

GUS 

Ah... 

DANI  
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...y que estoy falto cariño, no puede ser. Me refiero a que/ Aquí ha muerto alguien, ¡hostia! Y no 

creo que/ Yo no... (no puede contener el llanto) ¿El baño? 

 

(Lara y Gus le señalan el baño. Dani sale) 

 

SERGY 

(delante del ordenador, le da a una tecla) Ahora, a ver si funciona... 

LARA  

Todavía funciona.  

GUS 

Sí, sí, ¡ya lo he visto! 

LARA  

¡Mierda! 

GUS 

¡Está tardando mucho en desconectarse! 

LARA 

¡Sergy debería ayudarnos! 

GUS 

Sergy está muerto, joder.  

 

(Se oye la cadena del lavabo. Dani sale) 

 

DANI 

¿De qué hablan? 

LARA 

(a  público) Después del accidente, no salí fuera. No hice nada. Mientras estuviera aquí encerrada 

todo iría bien. Estas cuatro paredes serían mi refugio. 

GUS 

¿Todo bien? 

DANI 

¡No! 

LARA  

(pausa) Ya... “Falto de cariño”. Lo ha dicho antes. 

DANI 

Y usted se acuerda de todo, ¿no? 

LARA 

Si podemos ayudar... 

DANI  

Sólo es una mala racha. 
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LARA  

(Con tono de psiquiatra) Mmm... 

DANI 

Sí, pero déjelo. 

LARA  

¿Quiere que lo deje? 

DANI 

Resulta que no quiero hablar de ello 

LARA  

¿No quiere? 

DANI 

No hay confianza. 

LARA 

¿Usted cree? 

GUS 

¡Si ya nos hemos morreado todos! 

DANI 

¿Lo hace siempre? 

LARA  

¿El qué? 

DANI 

¿Contestar a mi pregunta con otra pregunta? 

LARA  

¿Cree que hago eso? 

DANI 

¿Lo ve? 

LARA  

¿Ver qué? 

GUS 

¡Lara! 

LARA  

Lo siento. Deformación profesional, soy psicóloga. Sólo quería crear un ambiente de complicidad. 

 

(pausa) 

 

DANI 

Mi mujer me ha dejado. Me ha echado de mi propia casa, a la puta calle. Ya está. Ya lo he dicho. Así, 

fiu-fiu, de un día para otro. Sin explicaciones, sin motivos, sin vaselina, sin nada. ¿Comprende? De 
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mi propia casa, de la mía. ¿Y quién creen que sigue pagando la hipoteca? ¡¿Eh?! Y eso toca los 

huevos que no veas, no veas como toca los huevos. Porque es que la tía se ha hecho con todo: el 

piso, la tele, el ordenador, la niña; hasta con Tamudo y De la Peña. 

LARA 

… 

GUS 

¿Tamudo y...? 

DANI 

Las tortugas, joder. (Desesperado) Y encima siempre se olvidaba de darles de comer, deben estar ya 

muertas. Mierda.  

GUS 

¿Un abrazo? 

DANI 

(Va a abrazar a Gus, pero se levanta de golpe. A Lara) Gracias. 

LARA  

¿Por? 

DANI 

Me ha ido bien, sacar un poco de... Ya sabe... ¿Se conocieron así con Sergy? 

LARA 

No.  

 

(Sergy recibe un mensaje y todo se apaga, sólo queda encendido su móvil y la pantalla de su ordenador) 

 

SERGY 

¡Funciona! 

LARA 

Vino un día donde trabajaba. Y me invitó a tomar algo. 

DANI 

¡Un chico lanzado! 

LARA 

Eso pensé yo al principio... (A Sergy) ¿Piensas llevarme a un garaje? 

DANI 

(A Lara) ¿La trajo aquí? 

SERGY 

Es muy acogedor. 

DANI 

Que cutre, por Dios. 

LARA 

¿No serás un asesino en serie? 



 
 

2
5 

SERGY 

Sólo adicto al café. 

DANI 

¿Había estado antes aquí? 

LARA 

En realidad, creía que este garaje estaba abandonado, paso cada mañana por delante. 

 

(llaman al móvil de Dani; tiene como tono el himno del Español.) 

 

SERGY 

Bueno…, en realidad…, hace tiempo que/ Nos acabamos de instalar. ¿Te gusta? 

DANI 

(contestando al teléfono) ¿Sí? 

LARA 

Es un garaje. 

DANI 

(a Lara) Disculpen. (sale) 

SERGY 

No es un/ vale, sí lo es. Según tu perspectiva/ 

LARA 

Y según la de cualquier ser humano que sepa qué es un coche. 

SERGY 

Google, Apple, Microsoft... 

LARA 

¿Qué les pasa? 

SERGY 

Empezaron aquí, ¿sabes? 

LARA 

¡Ah! ¿Eran del barrio? 

SERGY 

¡No! ¡No! ¡Quiero decir en un sitio así! En un garaje como éste. Creo que el olor a neumáticos 

viejos y a aceite de coche, combinado con las onda electromagnéticas de los aparatos y el sonido de 

los bajantes, crean un microclima óptimo para la creación de imperios informáticos. 

 

(Lara pasea por el espacio y coge la foto de Steve Jobs) 

 

LARA 

¿Estoy delante del nuevo Steve Jobs? 
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SERGY 

¿Sabes quién es? 

LARA 

Hay que ser del paleolítico para no saber quién es el fundador de Apple. Siempre llevo un trocito 

suyo en el bolsillo. (enseña su iPhone) Y si trabajas aquí, ¿cómo es que no habías venido nunca a la 

cafetería? Me habría fijado en ti. 

SERGY 

Sí que he/ Porque tenemos máquina. 

LARA 

Yo me fijo mucho en la gente, ¿sabes? Por mis estudios. Psicología. 

SERGY 

Ah. 

LARA 

Te intimida. A muchos tíos les intimida. Digo “psicología” y ya empiezan a hacer cosas raras, se 

ponen nerviosos, intentan controlar sus impulsos. Les da miedo ser analizados y no te negaré que lo 

hago. El primer año de carrera te dan un libro así de gordo con todas las enfermedades mentales y, 

desde ese momento, empiezas a diagnosticar sin querer. A mi madre le dije que padecía un 

síndrome de déficit de testosterona, a mi padre una depresión posparto y a mis tres últimas parejas: 

fobias al compromiso, a la fidelidad y al sexo oral. ¿Asustado? ¿Te intimida lo que pueda descubrir 

de ti? 

SERGY 

Tengo 28 años, heterosexual, padres separados no divorciados, no deseaba a mi madre, a mi padre 

sólo le quería matar cuando me hablaba de los beneficios de la masturbación, no creo en Dios, no 

tengo experiencia con  drogas, estoy contento con mi picha –quizá un poco torcida...- , miro mis 

defecaciones antes de tirar de la cadena, no juego con ellas, hay gente que lo hace, lo he visto, yo 

sólo las miro; sueño con unicornios como Harrison Ford en Blade Runner, pero no soy un replicante, 

espero. Ahora ya no es necesario que me analices. 

LARA 

¡Wow! Pero hay una cosa que no sé: ¿por qué me has entrado en la cafeteria? 

SERGY 

Estoy leyendo un libro que dice que a las chicas os gusta la seguridad. 

LARA  

Pero tú no eres nada seguro. 

SERGY  

Será que el libro es bueno. 

LARA 

¿Y cuál es el título? 

SERGY 

“Encuentros en la tercera cita”. 
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LARA 

Bffff...  

SERGY  

¿Demasiado pronto? 

LARA  

Yo me los follo en la primera cita, así sé si habrá una segunda o no. 

SERGY 

¿Y esto es una cita? 

LARA 

Lo parece. 

SERGY 

Con… ¿Con sexo? 

LARA 

Tienes que hacerlo muy mal para no tener sexo y muy bien para tener una segunda cita. Pero quiero 

que seas sincero. ¿Por qué me has entrado en la cafetería? 

SERGY 

¿Me dejas tu móvil? 

LARA 

(se lo piensa) ¿Para? 

SERGY 

(imitando a Lara) ¿Tienes miedo? ¿Te intimida lo que pueda saber de ti?  

LARA 

Ningún miedo. Si quieres saber algo, pregunta. 

SERGY  

¿Cuántas veces miras el móvil en un día? ¿Cuántas? Te lo pondré más fácil. En tres horas, ¿cuántas 

veces? ¿Diez? ¿Veinte? ¿En una hora…? Si no sabes contestarme, es que la cifra supera la docena… 

Va, ahora sí… En cinco minutos. Sólo te pido en cinco minutos… ¿Una? ¿Dos veces? Ahora te 

haré otra pregunta… ¿Qué le dices a tu móvil? Sí, no me mires así, ¿qué le dices? ¿Le hablas de 

dinero? ¿Le hablas de amor? ¿De sexo? ¿De Dios? Y ahora te haré una última pregunta: ¿hablas con 

tu mejor amiga, con tu familia, o con tus amantes, psiquiatras o confesores con la misma sinceridad 

que con tu móvil? Seguramente, este pequeño aparato esconde mucho más de lo que quieres 

revelar, sabe de ti muchas más cosas de las que querrías que nadie supiera. Si quieres saber, 

realmente, quién eres y por qué te he entrado en la cafetería, me tendrás que dejar el móvil. 

 

 (Lara se lo da y se dan un beso. Sergy coge el móvil y lo conecta al ordenador) 

 

LARA 

¿Qué haces? 
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SERGY 

Espera. 

LARA  

(mirando la pantalla) ¿Qué es esto? 

SERGY  

Un juego. No, no es un juego. Es la versión beta de una App/ 

LARA  

¿Qué es una versión beta? 

SERGY  

Quiere decir que no está testada. 

 

 

(Entra Gus, con capucha, gafas de sol y un par de revistas en la mano) 

 

GUS  

Creia que no había nadie. 

SERGY  

Pues sí… 

LARA  

Hola. 

SERGY  

Te presento a mi socio/ 

GUS  

No. 

SERGY  

¿No qué? 

GUS  

No quiero que me presentes. No quiero que sepa mi nombre. 

LARA  

Vaya… 

GUS  

(a Lara) Es por tu bien. 

SERGY 

Gus y sus teorías/ 

LARA  

Gus, ¿eh? 

GUS  

Muy bien, Sergy. 

LARA  
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¿Teorías? 

SERGY 

Sobre el fin del mundo. 

GUS  

(a Sergy) La Teoría del Cruce, no es una teoría. (a Lara) No diciéndote mi nombre, te estoy salvando 

la vida. 

LARA  

Gracias. 

SERGY 

Gus, ¿por qué no te vas a casa? 

GUS  

No puedo. 

SERGY 

¿El FBI te espera en la puerta? 

GUS  

No me trates como si fuera un pirado. 

LARA  

Paranoico. Quiero decir que alguien que cree que lo vigilan es un paranoico, no un pirado. 

SERGY 

Vamos, lárgate, Gus. 

GUS  

Mi abuela está en casa...  

LARA  

¿Vives con tu abuela? 

GUS  

Ella vive conmigo. (a Sergy) Hoy tocan bailes de salón, y ya sabes qué pasa cuando va a bailar. 

LARA  

¿Qué pasa? 

SERGY 

Que nunca vuelve a casa sola. 

GUS  

Y las paredes de mi casa son finas. Muy finas, demasiado finas… 

LARA  

Mejor me voy. 

SERGY 

No. No... Se va él. Date una vuelta, ¿quieres? 

GUS  

¿Cómo voy a salir? ¡Me están vigilando! Noto que me observan. 



30 

SERGY 

¿Cómo no lo van a hacer? ¿Has visto las pintas que me llevabas? 

GUS  

Y la tía del quiosco/ 

LARA  

¿La que lleva un “pinga” en la oreja? 

GUS  

¡Lo ves! Es extraño que lleve un “pinga”, ¿verdad? 

LARA  

¡Quizás escucha la radio! 

GUS  

He ido a comprar y no sabía que eran ni la Pc world ni la Hustler (enseña una revista porno) ¡¿Qué 

profesional del sector no conoce estas dos revistas?! 

LARA  

¿Tienes alguna teoría? 

GUS 

¡Me vigilan! 

SERGY  

Y que debes ser la única persona en el barrio que aún compra pornografía impresa, (a Lara) y tú no 

lo animes. 

GUS  

Eso es lo que quieren, que te toques frente al ordenador; ¡así te pueden vigilar y controlar! 

LARA  

Eres un masturbador con conciencia. 

GUS  

Comprar pornografía impresa es un acto revolucionario, ¡créeme! 

 

(suena un móvil) 

 

SERGY 

¿Y ahora dónde vas? 

GUS 

(enseña un desplegable) ¡A empezar la revolución! 

 

(sigue sonando un teléfono) 

 

LARA  

El mío no es. 
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DANI 

El mío tampoco. 

LARA  

¿Gus? 

GUS  

A mí no me miréis. 

SERGY 

Parece el mío. 

LARA  

¿De dónde viene el sonido? 

DANI 

De la mesa de la víctima. 

 

(Gus encuentra el móvil de Sergy en la mesa)  

 

GUS  

El móvil de Sergy. 

 

(lee la pantalla) 

 

SERGY 

(a Lara) Simt anes comople Hacerlo (pausa) ¿Verdad? (Segundo Flashback) 

LARA 

(a Sergy, sonriendo) Sí. 

 

(vemos el accidente de nuevo) 

 

LARA 

 (Se señala la cabeza) Aquí dentro, Sergy habría esquivado el coche. No tenía que mover ni un dedo. 

Sólo parar el tiempo y que todo siguiera igual. Entraría contento con dos Coca-Colas del súper y 

una bolsa de patatas. Gus le diría que la Coca-Cola es cancerígena y que nos la dan para freírnos el 

cerebro; pero se la bebería igualmente y Sergy reiría y me daría un beso con sabor salado. Y yo 

seguiría aquí sentada, sonriendo. (Pausa) Pero esta vez no funcionará. Sergy se ha lanzado contra las 

ruedas de un coche y yo ni siquiera le he dicho adiós. 

GUS  

¿Sergy no llevaba el móvil encima? 

DANI 

No, no estaba entre sus pertenencias. Deme el móvil, por favor. 
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GUS  

¿Para? 

DANI 

Son pruebas. 

GUS  

¿Pruebas? ¿De qué?  

DANI 

No sé, quizá haya algo en él/ 

GUS  

No hay nada. 

DANI 

Deme el móvil. 

GUS  

Es privado. Es una cosa privada de Sergy. 

DANI 

¿Cómo que privado? 

 

(Gus le tira el móvil a Lara que lo coge y lee la pantalla) 

 

DANI 

El móvil. 

LARA  

No creo que tengamos derecho a revolver sus cosas... Aquí está la vida entera de Sergy.  

DANI 

¡Es un simple móvil!  

GUS  

¡Se necesita una orden de registro! Se llama así, ¿no? Orden de registro, lo he visto en/ 

DANI 

Las series. Déjense de hostias y denme el móvil ahora mismo. 

 

(Se lo dan, Dani lee.) 

 

DANI 

Esto es... ¿Esto es lo que creo que es? 

 

(Lara coge dos maletas y las deja en el suelo. Doble escena en la que Sergy hablará con Lara, y Gus con Dani) 

 

SERGY 

¿Qué es esto? 
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DANI 

¿Un mensaje? 

GUS  

No... 

SERGY 

¿Maletas? 

GUS 

... No es un mensaje. 

LARA 

Sí, unas maletas. Me he ido de casa de mis padres. Puedo quedarme unos días, ¿verdad? 

DANI 

(leyendo) “Lánzate frente a un coche en marcha” 

SERGY 

Sí, claro... 

LARA 

¿Me ayudas? 

 

(cogen las maletas) 

 

DANI 

¿Si esto no es un mensaje, qué coño es? 

GUS  

Una notificación. 

SERGY 

¿Ha pasado algo? 

LARA 

Ah, nada, me lo ha dicho la aplicación. 

SERGY 

¿Cómo? 

DANI 

¿Una notificación? 

GUS  

Sí, un mensaje de una aplicación.  

DANI 

Ya sé lo que es. 

GUS  

Lo siento, tiendo a pensar que los policías son/ 

DANI 
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Sí, ya... Anticuados. 

GUS  

No. Tontos. 

SERGY  

¿Te has ido de casa porque te lo ha dicho la…? 

DANI 

¿Y a qué hora la recibió? 

LARA 

Y también, he dejado el trabajo. 

SERGY 

¿También? 

LARA 

Es lo que me ha dicho… 

SERGY 

¿Y tú le has hecho caso? 

LARA 

Ahí está la gracia, ¿no?  

SERGY 

Pero/ 

LARA 

Tengo 27 años. ¡Hace tiempo que quería hacerlo! 

GUS  

Lo recibió a las 16:58. 

DANI 

¿Y dos minutos más tarde estaba muerto? 

SERGY 

¡Deja que te elimine la aplicación! 

LARA 

¿Estás loco? Es increíble. 

DANI 

Dos minutos… 

SERGY 

¡No puedes hacerle caso en decisiones tan importantes! 

LARA 

¡Ahí está la gracia! 

DANI 

No pensó, simplemente… 

LARA 
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Es hacerlo y punto. Así de sencillo. Tú me entraste en la cafetería porque la aplicación te lo dijo, 

verdad? 

SERGY 

¡Eso es diferente! 

DANI 

Explíqueme cómo funciona. 

SERGY 

Dámelo. 

GUS  

La descargas. Vale 89 céntimos.  

LARA 

¿Sabes lo que has creado? 

GUS  

Entonces la aplicación se adueña de tu móvil. De todo lo que tienes en él. 

LARA 

No tienes ni idea, ¿verdad? 

DANI 

¿Agenda, teléfonos…? 

LARA 

¡La terapia más efectiva y barata de la historia! 

GUS  

No solo eso: mails, aplicaciones de cuentas bancarias, Facebook, WhatsApp.   

DANI 

¿La aplicación lo controla todo? 

GUS  

No, simplemente crea un perfil tuyo, con toda esa información. 

LARA 

Tenías razón. Esta aplicación me conoce mejor que yo misma… Mira… (coge el móvil) 

GUS  

Y entonces empieza el juego.  

LARA 

He recibido...  

GUS  

Te manda notificaciones que son pruebas. “Haz esto, haz aquello…” 

SERGY 

“Vete de casa de tus padres” 

DANI 

¿Cómo puede saber lo que quieres? 
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GUS  

Tus historiales de búsqueda, preferencias de usuario... 

 

LARA 

Yo no lo hubiera hecho nunca, sabes... 

GUS 

Tú no lo harías... 

 

GUS  

Pero la aplicación... 

LARA 

… que en el fondo eres tú… 

GUS  

… te dice que lo hagas. 

LARA 

Estoy tan contenta... Y ya sabes qué pasa cuando estoy contenta... 

 

(Lara empieza a desabrocharle los botones de la camisa a Sergy)     

 

DANI 

Esto es de locos. 

SERGY 

¿Estás loca? 

LARA 

(sin parar de desabrocharle) Vivimos bajo el miedo al fracaso. Y eso limita nuestro ego.  

SERGY  

No entiendo nada.... 

DANI 

No entiendo nada... 

GUS 

Esta aplicación te dice que te arriesgues... 

LARA  

Que fracases. 

GUS 

Que saltes. 

DANI 

¿Y si no lo haces? 

SERGY 

¡Pero puedes no hacerlo! 
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LARA 

Ahí la aplicación falla. 

GUS  

Hay penalizaciones. 

LARA 

Debes crear penalizaciones. 

SERGY 

¿Cómo? 

DANI 

¿Qué tipo de penalizaciones? 

LARA 

Si no lo haces... (piensa) 

DANI 

¡Ordena que te suicides! 

LARA  

No… ¡No! Solo pierdes contactos... 

GUS 

Elimina fotos del móvil...  Incluso dinero... Es como si la aplicación te fuera borrando. 

LARA 

¡Cómo si te fuera borrando virtualmente! 

 

(suena la aplicación en el teléfono de Lara. Lo mira) 

 

LARA  

¡Lo ves! 

SERGY 

¿Y ahora? 

LARA  

(No se lo enseña) Es una sorpresa... (busca dentro de la bolsa) 

GUS  

La aplicación es adictiva, sabe mejor que tú qué quieres y cómo puedes conseguirlo. Al principio 

solo son un par de pruebas al día, pero cada vez pides más y más, y hay un momento que la 

aplicación te envía pruebas casi cada minuto. Te dice cuando ir al baño, qué comer, hasta quién 

tiene que gustarte o quién no… Tú ya no decides…, has entregado tu voluntad a la App. ¡Pero la 

voluntad de la App es en realidad tu voluntad, porque está creada a partir de tus inputs! ¿Entiende? 

LARA 

Redescubrir deseos no expresados, potenciales frustrados.  

GUS 
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Es como tu cerebro pero sin las mierdas que hacen que lo jodas todo… Ya sabe, culpa, miedos, 

envidia…  

LARA 

Es como pasarle la responsabilidad al destino, al azar… A Dios. 

GUS 

Él dice, tú haces, es simple… 

SERGY 

... O al deseo de una máquina. 

LARA 

Que en el fondo eres tú. 

DANI 

¿Y tiene nombre, la aplicación? 

LARA 

Tienes que ponerle un nombre a la aplicación. 

SERGY 

¿Un nombre? 

GUS 

Sí... 

LARA 

Lo tengo... 

LARA y GUS  

EGO. 

SERGY 

Me gusta. 

DANI 

¿Qué mierda de nombre es ese? 

SERGY 

¿Y la sorpresa? 

 

(Lara le enseña un preservativo) 

 

LARA 

¿Lo has hecho alguna vez en un lavabo? 

 

(Lara coge a Sergy por la corbata y se lo lleva al lavabo)  

 

DANI 

(A público) La noche que Emma me dejó, yo había hecho una locura. No se lo creerán, había 

comprado dos abonos de temporada para ver al Español. El sueño de mi vida. Ya saben, no es lo 
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mismo ver perder a tu equipo desde casa que en el campo —perder en colectivo es terapéutico—, 

da carácter pero no amarga. Así que preparé la cena con todo mi amor, puse a la niña a dormir y 

escondí los abonos debajo de su servilleta, para que los encontrara por sorpresa. Joder, incluso puse 

una velita para dar ambiente romántico. Cuando Emma llegó del trabajo saltó a mis brazos y me 

besó como si fuera la primera vez. Mientras se ponía cómoda empecé a abrir el vino, un Sangre de 

Toro que compré en el Mercadona por una pasta; pero la ocasión se lo merecía, que cojones. 

Brindamos por nosotros y por Sara, la pequeña. Y justo cuando iba a secarse los labios con la 

servilleta y a descubrir los abonos, algo pasó. Se levantó y dijo que tenía que ir un momento al baño. 

Aproveché para rellenarle la copa, ya saben, el vino pone a las mujeres cachondas, y la ocasión 

merecía ser coronada como Dios manda. Pero cuando volvió del baño, algo había cambiado en su 

mirada. Yo le pregunté que qué le pasaba. Pero ella no movió ni una pestaña. Sólo dijo: “vete de 

casa, ahora”. Y supe que no mentía. He jugado y he perdido muchas veces. He perdido la cabeza, 

los papeles, el tiempo, la conciencia, el respeto… Pero no estaba preparado para perderla a ella. No 

así. Jamás me sentí tan solo como en ese momento. Buscando una explicación un porqué… Como 

cada domingo en Cornellà, donde nos roban partidos, donde nos ningunean jornada tras jornada, 

pero donde al menos, cuando perdemos, tenemos a nuestro lado a alguien que nos apoya, 

¿comprende?  

GUS  

¡Pues no lo entiendo! (a Sergy) ¿Por qué no me has consultado? 

DANI  

(a Gus) ¿Cuánta gente tiene la aplicación? 

GUS  

Somos socios, ¿no? 

DANI  

(a Gus) ¡No se haga el sordo! 

SERGY  

La aplicación era sólo para mí, pero se la dejé probar a Lara y/ 

GUS  

A Lara... 

SERGY  

…, y me dijo que tenía posibilidades. 

GUS  

Y tú le has hecho caso… 

SERGY  

Eh, ¡aún no le he colgado, nadie puede bajársela! ¡Estamos trabajando en ella! 

GUS 

¿“Estamos”? ¿Y yo? ¿Dónde quedo yo? 

DANI  
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¿Cuántas descargas de esta mierda se han hecho? 

 

(suena un mensaje, Sergy lo lee) 

 

SERGY  

Tengo sed... (se sirve agua) 

GUS  

Quizás yo te hubiera advertido de que era una mala idea. 

DANI  

(cuelga las fotos de los muertos en un corcho) 7 MUERTOS. 

GUS  

No me gusta.  

SERGY  

(mira el móvil) A mí, sí. 

GUS  

Si sólo lleváis cuatro días. 

SERGY  

¡Estamos en fase de desarrollo! 

GUS  

Te dice todo lo que tienes que hacer. 

SERGY  

En el fondo, hago lo que quiero hacer. 

GUS  

La tienes todo el día encima. 

SERGY  

Tú llevas el móvil encima hasta cuando cagas. 

GUS  

Yo hablo de Lara. 

SERGY  

Yo de la aplicación. 

 

(enseña el móvil) 

 

GUS  

¿Por qué no la eliminas? 

SERGY  

Espero que ahora hables de la aplicación. 

GUS  

Sí, claro... 
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DANI 

...y 10 minutos para el octavo. 

 

(suena una notificación en el móvil de Sergy) 

 

SERGY  

Voy a pedir hora para la “pelu”...  

GUS 

¿No te gustaba esa tía que te entró por Facebook? ¿Cómo se llamaba? La de las/ 

SERGY  

Tatiana. 

GUS  

¡Esa! 

SERGY  

Está muy pesada últimamente. 

GUS  

Porque no le haces caso. Supongo. Te pasas el día con Yoko Ono. 

 

(entra Lara) 

 

LARA  

¿Quién es Yoko Ono? 

DANI  

(a Lara) Dígamelo usted, ¿cuántas descargas de la aplicación se han hecho? 

SERGY  

(señalando a Gus) ¿Una ex de Ringo Star? 

GUS  

¿Yo soy Ringo? 

LARA  

¿Y tienes muchas ex? 

GUS  

¿Y qué hace ella aquí? 

DANI 

¿Cuántas descargas? 

LARA  

Había pensado que/ 

SERGY  
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Se ha instalado. 

LARA  

Ay, ¡sí! Me he instalado por unos días. 

DANI  

¿Que se ha insta/? 

LARA  

Había pensado que, al principio, la gente sólo recibiera una notificación cada dos horas… 

GUS  

¿Y a qué debemos el honor? 

SERGY  

Y poco a poco...  

LARA  

¡Exacto! Vamos enganchando a la gente, y es entonces cuando pagaran por la experiencia 

“Premium”. 

SERGY  

¿Qué consistirá en…? 

LARA  

¡Notificaciones ilimitadas! 

SERGY  

Mola. 

GUS 

¿Tú no eras psiquiatra? 

LARA  

Psicóloga. 

GUS 

¿Qué diferencia hay? 

LARA  

(a Gus) A ver... Para que tú lo entiendas: el psicólogo sería como un programador de software, el 

psiquiatra como un técnico de ordenadores. (a Sergy) ¡Ah! Y podríamos crear el “Alter Ego”. 

SERGY 

“Alter Ego”. 

LARA  

Sí, una notificación “reto”: una acción que el usuario no haría nunca.  

SERGY  

¿Por ejemplo? 

GUS  

Follar-se una cabra.  

LARA  

Eso mismo. 
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GUS  

¿En serio? 

LARA  

¡Por supuesto!  Si la experiencia resulta grata, ampliaremos los límites de la personalidad del usuario, 

y serán nuevos conocimientos/ 

SERGY  

...que Ego podrá aprovechar en un futuro.  

LARA  

Es una buena idea, ¿no? 

SERGY  

Me encanta.  

 

(se miran, suenan sus teléfonos) 

 

DANI  

(se sienta frente al ordenador) ¿Creen que son los únicos que saben cómo van estos chismes? Hice un 

cursillo en comisaría. (intenta encenderlo) 

SERGY y LARA  

¿Puedo/?  

 

(se frenan)  

 

SERGY y LARA  

¡No!  

 

(se muestran los móviles y leen) 

 

SERGY y LARA  

 “¡Dale un beso!”  

 

(Se besan) 

 

GUS  

Estáis enganchados a esta mierda. 

SERGY  

¿Quieres probarla? 

GUS  

Ni de coña.  
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DANI 

(desesperado) ¡¿Por dónde se enciende?! 

GUS 

No me gusta lo que estamos haciendo. 

SERGY  

Tú no has hecho nada. La idea, el diseño y la programación son míos. Y, además, ya te lo dije, no 

está colgada. 

LARA  

Sí que está colgada. 

DANI 

¡Ahora! (consigue encender-lo) 

SERGY  

¿Qué? 

LARA  

Anoche. Me explicaste como se hacía y/ Es tan simple… Hasta un mono sabría hacerlo. 

DANI 

¡¿Dónde está el ENTER?!  

SERGY  

Pero si no está acabada. 

LARA  

La primera versión es fantástica y, para mejorarla, sólo tenemos que ir colgando actualizaciones. 

GUS  

Ya veo quien manda aquí... 

SERGY  

¿Por qué lo has hecho? 

LARA  

Me lo dijo. (le muestra el móvil) 

GUS  

¡Una aplicación que decide sobre su propio futuro! 

SERGY 

¡Lara! 

GUS 

Terminator —la rebelión de las máquinas—, ¿te suena? 

SERGY  

Voy a borrarla, con suerte no habrá ninguna descarga. 

DANI 

¡Mierda, aquí no hay quien se aclare!  

 

(Dani se levanta de la silla; Sergy se sienta en la misma) 
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LARA  

¿Qué? 

GUS 

Para que tú lo entiendas: la has cagado. Espero que, como mínimo, no la hayas puesto gratis. 

LARA  

89 céntimos. 

GUS  

De todos modos, ¿quién coño quieres que se descargue esta mierda? 

LARA  

Se lo comenté a un par de compañeros de la Facu. 

GUS  

¿Facu? 

LARA  

¿De la Uni? 

GUS  

¿Uni? ¿Tienes algo en contra de las palabras de más de tres sílabas?  

LARA  

Todo el mundo la quería, les pareció “Un experimento psicológico de primer orden”. “La 

aniquilación del Súper Yo”, decían. ¿Sabes qué es el Súper Yo? 

GUS  

¿Un súper héroe súper egocéntrico?  

 

(Sergy está quieto delante de la pantalla) 

 

LARA  

¿Sergy? 

GUS  

¿Hay descargas? 

SERGY  

Sí. 

GUS  

¿Cuántas? ¿Cuatro? ¿Cinco? 

SERGY  

Alguna más… 

DANI  

¿Cuántas?  
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LARA  

¿Ocho? ¿Nueve? 

SERGY  

Diez. 

DANI  

¿Sólo diez? 

GUS  

Pssss, ya ves… (contando con los dedos)  8 euros... ¡Bórrala! 

LARA  

Hemos superado a Armadillo, ¿no? 

GUS  

¡Bórrala, Sergy! 

SERGY  

Diez no. Diez mil. 

GUS  

¿Qué? 

DANI  

¿Cómo? 

SERGY  

¿0’89 por diez mil? 

GUS 

No la borres Sergy, no la borres... 

DANI  

Diez mil... 

LARA  

Y sólo las primeras horas. 

 

(Suena el móvil de Sergy) 

 

LARA  

¿Qué dice? 

SERGY 

Que me meta un Diazepam. 

 

(se levanta y sale) 

 

DANI 

¿Cuánta gente se la ha descargado hasta el momento? 
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(Gus teclea en el ordenador, mira a Dani y no dice nada) 

 

DANI 

La madre que me parió... ¿Me está diciendo toda esa gente está haciendo caso sin parar a 

una estúpida aplicación?  

GUS  

Lo necesitan.  

DANI  

¿Lo necesitan? ¡¿Qué estupidez es esa?!  Es un simple jueguecito. 

 

(Gus saca un cigarrillo) 

 

GUS  

¿Un pitillo? 

DANI  

Gracias, lo necesito.  

 

(pausa, Dani mira a Gus)  

 

GUS  

Todas las adicciones funcionan igual. 

DANI 

Mierda. 

LARA  

A efectos prácticos es igual que la adicción sea química o psicológica. Hay un placer inicial y una 

necesidad incontrolable después. 

DANI  

(cogiendo las fotos) ¿Y toda esa gente podría...? 

LARA  

No. No, ¿verdad? 

GUS  

No lo sé. Desconectamos los servidores de sesión. 

DANI  

Oiga, no soy tonto, vale, pero hábleme como si lo fuera, ¿entendido? 

GUS  

Bloqueamos las sesiones on-line. 

DANI  

(no lo entiende) Como si fuera... 
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GUS  

(hablando con Dani como si tuviera dos años) Que no-so-tros, los-que-es-ta-mos-a-quí- la bo/ 

DANI  

(le da una colleja) Hábleme, pero no me trate como si fuera tonto. 

GUS  

La borramos. La desconectamos. 

DANI  

Pero aún funciona. 

GUS  

La desconexión no es inmediata. Hay tantos usuarios que lleva su tiempo. eGo crea grupos de 

desconexión.  

DANI 

¿Y cuánto tarda cada grupo en desconectarse? 

GUS 

Una media hora... 

DANI 

Que es el tiempo que tardan en… 

GUS 

Eso es... 

DANI  

¿Y por qué la desconectaron? Voy a dar aviso no se muevan de aquí. (sale) 

 

(Gus se sienta delante del ordenador) 

 

GUS 

Queridos seguidores,  ¡el día del Cruce está cerca! Todo empezará con un simple SMS. Un día —no 

demasiado lejano— su mujer recibirá los mensajes subidos de tono que usted le envío a su 

secretaria, su madre escuchará la conversación en la que usted y su hermano la criticaban por su 

tacañería, su jefe verá el video donde usted cogía una caja de clips de la oficina para llevársela a casa. 

Y usted escuchará la conversación de bar donde sus amigos se ríen de su estatura, verá como esa 

camarera que le parece tan simpática escupe en su café con leche antes de ofrecérselo. Y fruto de 

esa verdad y de esa mala leche cósmica llegará el Apocalipsis. Nos auto aniquilaremos a ostia limpia, 

a pedradas, a garrotazos los unos contra los otros, y “La verdad os hará libres” será la frase que el 

diablo se tatuará en el pecho. Ese día mejor no tener móvil, no tener Wifi, o ser un pastor de cabras 

afgano, sino estáis jodidos.   

 

(entra Sergy vestido de Robin, Gus se sienta y, de vez en cuando, escribe en el ordenador) 

 

SERGY 
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No entiendo que alguien que va de líder carismático, todavía viva con su abuela… 

GUS 

Yo no entiendo que alguien a quien no le gustan los cómics, se vista de Robin. 

SERGY 

Me gustan los héroes… Y mira, me apetecía… 

GUS 

 (a Sergy) Qué quieres que te diga… Desde que has creado la aplicación/ 

SERGY 

Me he echado novia y soy rico. 

GUS 

¡Y no paras de hacer el ridículo! Esta aplicación no es legal, lo sabes, ¿vedad? 

SERGY 

Mira Napster, Megaupload... Lo podrán prohibir, sí, pero no lo podrán parar.  

 

(Gus aprieta un botón y Sergy recibe una notificación) 

 

GUS 

¿Sabes? Ayer vi un reportaje en la tele/ 

 

(Sergy le sirve un refresco a Gus) 

 

SERGY 

Wow, ¡qué planazo! Yo  fui a cenar a un restaurante clandestino, bailé, tango, adopté un gatito y 

probé la posición 47 del Kama Sutra con Lara. 

 

 (Gus aprieta un botón y Sergy recibe una notificación) 

 

GUS 

En el reportaje cogen a un voluntario, con la excusa de que están realizando un experimento 

científico, y le dicen que en la sala de al lado hay una persona —conectada a unos electrodos— que 

en realidad es un actor compinchado. 

SERGY 

¿No eres un poco mayor para jugar con muñequitos? (empieza a dar un masaje a Gus) 

GUS 

¡Figuras de coleccionismo! 

SERGY 

Ah... 

GUS 
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Una doctora supervisa el trabajo del voluntario. 

SERGY 

¿Qué es...? 

GUS 

Plantear un ejercicio de memorización al actor de la habitación de al lado —ya sabes, “bicicleta, 

cuchara…”. El voluntario no verá nunca al actor. Se comunican a través de un micro. Si el actor no 

recuerda la serie de palabras, el voluntario debe darle una descarga. Al principio son pocos voltios, 

pero cada vez la potencia va subiendo. 

 

(Gus aprieta un botón y Sergy recibe una notificación) 

 

GUS 

Hasta el punto de que el voluntario empieza a oír los gritos de dolor del actor que está en la 

habitación de al lado. 

 

(Sergy pone música lenta) 

 

GUS 

Incluso oye como pide que el experimento acabe, que lo saquen de allí. 

 

(Gus aprieta un botón y Sergy recibe una notificación) 

 

SERGY 

No acabo de entender qué pasa hoy... (empieza a bailar seductoramente delante de Gus) 

GUS 

Tú ves al pobre voluntario sufrir cada vez que el actor la caga, pero la doctora le dice que apriete el 

botón de descarga sin miedo, porque es necesario para el experimento. Es interesante, ¿verdad? 

SERGY 

Mucho. 

GUS 

Hicieron este experimento a más de cien personas, ¿sabes? Y psicólogos especializados/ 

SERGY 

¡Cómo Lara! 

GUS 

Como Lara, sí... Pronosticaron que menos de un 10% llegaría a los 450v, una descarga casi mortal. 

Pero, ¿sabes cuál fue el porcentaje final? 

 

(Gus aprieta un botón y Sergy recibe una notificación) 
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GUS 

Un 80%  llegó a la potencia máxima. Sólo porque una tía con bata blanca les sugería que lo hicieran. 

Nadie les apuntaba con una pistola, pero la mayoría apretó el botoncito suficientes veces como para 

freír a un ser humano. 

 

(Sergy se arrodilla delante de Gus) 

 

SERGY 

¿Y tenía alguna conclusión el reportaje? 

GUS 

Sí, supongo… No lo sé… Pero hoy he querido experimentar yo. 

SERGY 

¿Ah sí? 

 

(Sergy le desabrocha los pantalones poco a poco y vemos unos calzoncillos de Batman)  

 

GUS 

Sí. Sobre los límites de la conducta humana. 

SERGY 

Igualito que  Lara. (ríen los dos) Y qué has hecho, ¿eh?  ¿Qué has hecho? 

 

(Sergy tiene los calzoncillos delante; no sabe si bajarlos o no) 

 

GUS 

He entrado en eGo y he pedido que alguien se vistiera de Robin, y lo ha hecho. Le he pedido que 

me sirviera un refresco, que me diera un masaje… He hecho que bailara para mí, que me sedujera y, 

finalmente, que la me chupara. 

 

(Sergy se levanta de golpe, apaga la música y se lanza hacia Gus, que lo para) 

 

GUS 

Y después, quizás le digo que coja una escopeta, vaya a plaza Cataluña y empiece a disparar a todos 

los guiris que pasen — a ser posible rusos e ingleses-. 

SERGY 

¡¿Qué coño has hecho?! 

GUS 

Abrirte los ojos. 

SERGY 
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¡¿Has entrado en el programa?! 

GUS 

Un poquito. 

SERGY 

¡No puedes hacerlo! 

 

(Sergy echa a Gus y teclea en el ordenador) 

 

GUS 

Pero te das cuenta de/ 

SERGY 

¡NO PUEDES HACERLO! 

 

(entra Lara maquillada como si le hubieran dado una paliza, y con la ropa del revés. Ve la situación) 

 

LARA 

Hoy pasan cosas raras… 

SERGY 

¡¿Gus?! 

GUS 

¿Qué? 

SERGY 

¡¿También?! 

GUS 

Un poquito… 

SERGY 

¿Estás bien? 

LARA 

Sí, pero me gustaría hablar contigo... 

GUS 

Mejor os dejo solos… 

SERGY 

¡No! 

LARA 

¡Sí! 

 

(Gus se va) 

 

LARA 
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¿Sergy por qué no nos sentamos? 

SERGY 

Estoy bien de pie. 

LARA 

¡Sergy, siéntate! 

SERGY 

Vale, me siento. 

LARA 

Sabes que te quiero, ¿verdad? 

SERGY 

¿Ah? ¿Me quieres? 

LARA 

Veo que no lo sabías. Pues sí. Te quiero. 

SERGY 

Ah. 

LARA 

Está bien, ¿no? 

SERGY 

Sí, claro. Yo también. No sé si lo sabías. 

LARA 

Sí, era evidente. 

SERGY 

Ah. 

LARA 

Pero/ 

SERGY 

“Pero” nada; tú me quieres, yo te quiero, y esto es suficiente. No necesito nada más. No hay 

“peros”. 

LARA 

Sergy, para mí eGo está siendo una gran experiencia. Pero la experiencia, como la personalidad, 

tiene sus zonas oscuras… 

SERGY 

¿Ah sí? 

LARA 

Oye, no pongas esa cara de pasmarote, ¡joder! Somos adultos. Y si esta mañana me he follado a otro 

porque me apetecía o porque la aplicación me lo ha dicho pues ningún problema, lo aceptamos y 

punto. 

SERGY 
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¿“Follado a otro”? 

LARA 

Y quien dice otro, dice otros… O otras… El amor y el sexo son cosas distintas, ¿no? Te quiero, sí. 

Pero deseo a más gente. A ti seguro que también te pasa, ¿no? Te pasa. ¿No? 

SERGY 

No. 

LARA 

¿Pero qué clase de novio eres que no desea a nadie más? 

SERGY 

¿Somos novios? 

LARA 

Sí, claro... ¿No lo sabías? 

SERGY 

Hombre, no me atrevía a definir/ 

LARA 

Tu atrévete, ¡coño! ¡Y define! 

SERGY 

¿Somos novios? 

LARA 

¡Claro que sí! 

SERGY 

Te quiero. 

 

(Sergy la abraza) 

 

LARA 

Y yo, cariño, y yo… Pero no te animes… Con cuatro polvos esta mañana, voy servida… 

SERGY 

¿Pero por qué me lo has contado? 

LARA 

Porque me lo ha dicho... (enseña el móvil) “Confiesa lo que has hecho esta mañana. Y pórtate bien 

con Gus”. Esto último no lo entiendo…  

SERGY 

GUUUUUS!!! 

LARA 

Cariño, mírame.  ¿Me perdonas? 

 

(Sergy recibe un mensaje, lo lee) 
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SERGY 

Sí... 

 

(Sergy se sienta delante del ordenador) 

 

LARA 

¿Qué estás haciendo? 

SERGY 

¡Vengándome! 

 

(Entra Gus con el móvil en la mano) 

 

GUS 

Sergy, no puedes hacer esto... No puedes instalarme la aplicación sin mi permiso... 

SERGY 

¿Estás seguro de que no puedo? 

 

(Suena el teléfono de la oficina) 

 

SERGY 

(a público) Y recibimos esa llamada. 

LARA 

(a público) La primera de muchas. 

GUS 

(a público) La aplicación tenía tantas descargas que los radares se habían activado. 

SERGY 

(a público) ¿Qué era esa aplicación? 

LARA 

(a público) ¿Quién éramos? 

GUS 

(a público) ¿Cómo funcionaba? 

SERGY 

(a público) Esa primera llamada fue de una cadena de comida rápida de la que no diremos el nombre. 

GUS 

(a público) McDonald’s quería que los usuarios recibieran la notificación: “Compra un McMenú!” 

SERGY 

(a público) Fue la primera oferta. 

LARA 
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(a público) Pero no la última. 

GUS 

(a público) Recibimos llamadas de marcas de ropa deportiva. 

SERGY 

(a público) De cosméticos. 

GUS 

(a público) Grandes superficies. 

SERGY 

(a público) Partidos políticos… 

LARA 

(a público)… de derechas. 

GUS 

(a público)… y de izquierdas. 

LARA 

(ap) De la iglesia. 

SERGY 

(ap) Sí. Recibimos una llamada del Vaticano.  

LARA 

(ap) Lo que no habían hecho las cruzadas, lo que no había conseguido la Inquisición, lo podía 

conseguir una simple notificación: 

GUS 

(ap) “Cree en Dios. En el nuestro, claro...  O, al menos, sácate el condón” 

SERGY 

(ap) Empresas informáticas de las que no diremos el nombre... 

GUS 

(ap) Google, Apple, Microsoft. 

SERGY 

(ap)... querían comprar la programación. 

GUS 

(ap) Nos llamaron productoras de cine. 

LARA 

(ap) Incluso teatros... 

SERGY 

(ap) “Ves al teatro, ves al teatro” querían que dijéramos. 

GUS 

(ap) Los pobres las pasan putas... 

LARA 

(ap) Los que no llamaron… 

SERGY 
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(ap) Y a mí me extrañó mucho. 

GUS 

(ap)… pensaba que serían los primeros. 

SERGY 

(ap) Sí... La... Mejor no decir el nombre. 

GUS 

(ap) ¡Coca-Cola no llamó! 

LARA 

(ap) Cosa que nos inquietó todavía más...  

SERGY 

(ap) Su sistema era mejor que el nuestro. Porque todos bebemos Coca-Cola, ¡joder! 

GUS 

(ap) ¡Es la “chispa de la vida”! 

SERGY 

(ap) Pero no aceptamos ninguna de esas primeras ofertas. 

LARA 

(ap) ¿Por qué? 

SERGY 

(ap) Entendimos que debíamos dotar a eGo de una cierta ética. 

LARA 

(ap) Nació para dar voz a nuestro propio yo... 

SERGY 

(ap) Tenía que ser una experiencia libre de intereses comerciales.  

LARA 

(ap) Y tuvimos que crear normas. 

GUS 

(ap) “La primera norma del club de la lucha es:  

SERGY 

(ap)… no hablar del club de la lucha.” 

LARA 

(ap) “Nadie puede saber que te has bajado la aplicación”. 

SERGY 

(ap) Era la primera notificación. 

GUS 

(ap) Pero los ceros de las ofertas iban en aumento. 

SERGY 

(ap) Y las discrepancias entre nosotros también. 

GUS 
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Yo quería aceptar esas ofertas. eGo me decía que lo hiciera. 

LARA 

(ap) Ah, sí... Gus se volvió un adicto a eGo. 

GUS 

Y lo primero que me dijo fue que hiciese llegar a todo el mundo la Teoría del Cruce. Creé la página 

www.lateoriadelcrucenoesunateoria.com. 

SERGY 

(ap) Las ofertas en poco tiempo se convirtieron en amenazas. 

LARA 

(ap) De las mismas marcas de ropa... 

SERGY 

(ap)... Hamburgueserías... 

GUS 

(ap)... Partidos de derechas y de izquierdas. 

LARA 

(ap) No nos podían situar en el mapa, Sergy había limpiado las pistas, pero… 

SERGY 

(ap)... El barrio cada vez daba más miedo. 

LARA 

(ap) Parecía que las teorías de Gus ya no eran tan estrambóticas. 

SERGY 

(ap) Nos sentíamos vigilados. 

GUS 

(ap) 24/7 

SERGY 

(ap) Cada día, cada hora. 

LARA 

(ap) Teníamos miedo. 

GUS 

(ap) Cada dos por tres veíamos, también, en las noticias cosas como… 

SERGY 

(ap) “Hombre desnudo arranca a cantar en medio de plaza Cataluña”. 

LARA 

(ap) “Mujer escala la Sagrada Familia”. 

GUS 

(ap) “Indignado mete una hostia al vice-presidente del gobierno en pleno mitin”. 

SERGY 

(ap) Hubo un aumento de gente que follaba en los probadores del Corte Ingles.  

LARA 
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(ap) En los lavabos de discotecas y aviones. 

GUS 

(ap) De gente que practicaba deportes de riesgo. 

SERGY 

(ap) Que quemaba contenedores. 

GUS 

(ap) ¡Que leía libros de Espinosa! 

LARA 

(ap) La prensa lo asociaba a la crisis, al aumento de crispación social… 

SERGY 

(ap) Nosotros... 

GUS 

(ap)... a  eGo. 

LARA 

(ap) así que hicimos lo único que podíamos hacer. 

 

(Sergy, Gus y Lara se sitúan alrededor del ordenador) 

 

LARA 

¿Estás seguro, Sergy? 

SERGY 

Sí. 

LARA 

Quizás deberíamos meditarlo un poco  más. 

SERGY 

No es necesario. “Es sencillo. Solo Hacerlo. Ya está”. 

LARA 

Me parece que no estáis contemplando el síndrome de abstinencia que puede provocar una retirada 

repentina del principio adictivo, y ahora hablo estrictamente como psicóloga. 

GUS  

Esto debe terminar, y ahora hablo estrictamente como diseñador gráfico, líder de un movimiento anti-

sistema y vocalista de hip hop frustrado. 

LARA 

Gus, créeme, desconectar eGo no es la solución. 

GUS  

Ah, ¿no? ¿Y entonces qué propones? 

LARA 

Seguir tal y como estamos. 
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SERGY 

Un momento... (De golpe) Eso te lo ha dicho la aplicación, ¿verdad?  

LARA 

¿Qué dices? 

SERGY 

eGo te ha ordenado que impidas su desconexión. 

GUS  

¡Claro! 

LARA 

Estáis delirando. 

SERGY 

Déjame el móvil. 

LARA 

¿Pero qué os habéis creído? 

SERGY 

Lara, ¡el móvil! 

LARA 

Yo controlo mi vida, ¡no siempre hago caso a lo que me dice eGo! 

GUS  

¡Trae! (Le coge el móvil) ¡Ha! (Lee) “No desconectes eGo”.  

SERGY 

¡Lara! 

LARA 

¿Qué pasa? Estoy enganchada. 

GUS  

Qué triste… Qué triste… Ya lo haré yo. 

 

(Se sienta delante del ordenador. Se dispone a teclear, pero recibe una notificación) 

 

SERGY 

¿Qué dice? 

GUS  

(Lee) Que no lo haga.  

SERGY 

¡Gus! 

GUS  

¡Mierda! 

SERGY 

¡Venga! ¡Tú puedes! 
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(Gus trata de teclear pero no puede; le empiezan a temblar las manos y se vuelve pálido) 

 

LARA 

Qué triste… Qué triste…  La sola idea de no tener tu pequeña dosis ya te provoca el mono. 

GUS  

(Se levanta) Eres tan lista... 

SERGY 

Lo haré yo. Tiene lógica. Si alguien debe matar a la criatura, ese debe ser el padre. “Es sencillo. Solo 

Hacerlo. Ya está”. 

GUS 

No, ¡no lo es! ¡Para de decir eso! 

SERGY 

Fue fácil crearla, destruirla tiene que serlo  también. 

 

(Se sienta delante del ordenador. Se dispone a teclear, pero recibe una notificación) 

 

LARA 

¿...? 

GUS  

No estoy seguro de que sea buena idea mirarlo. 

SERGY 

Quiero desconectarla y, como es lo que realmente quiero, ¡es lo que me dirá que haga! 

GUS 

¿Estás seguro que dirá eso? 

SERGY 

Sí. 

LARA 

¿Seguro que es eso lo que realmente quieres? ¿En serio? 

SERGY 

Creo que sí… Y quiero saber cuáles son sus últimas palabras, joder… (Lee) “No desconectes eGo” 

Mierda, mierda, mierda. Tiene razón, ¡no quiero! ¡No puedo! 

LARA 

Sergy... 

SERGY 

Gracias a eGo estamos juntos y somos ricos… 

LARA 
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Y a mí me ha convertido en una ninfómana descontrolada, y a Gus en un tele-predicador de teorías 

absurdas. 

GUS 

¡La Teoría del Cruce no es una teoría! 

LARA 

¿Lo ves? ¡Lo que deseamos no es siempre lo que queremos! 

SERGY 

Pero Gus es así... 

LARA 

Debemos limitar nuestro eGo.  

GUS  

Es un sacrificio necesario. 

LARA 

Es lo que siempre dices: “Es sencillo. Solo Hacerlo. Ya está”. 

 

(Sergy se sienta delante del ordenador. Gus pone en la cadena de música “El final del verano” del Dúo Dinámico) 

 

LARA 

¿Qué coño haces, Gus? 

GUS 

(Enseñándole el móvil) Me lo ha dicho él. 

LARA 

Es mentira... 

GUS 

Vale es mentira... Quería dar a la situación un tono más solemne. 

LARA 

Sergy, ¡acaba con esto de una vez! 

SERGY 

(a Gus) Para la música, ¡joder! 

 

(Sergy se sienta delante del ordenador y tarda en teclear. Mucho. Finalmente lo hace y cierra el ordenador) 

 

SERGY 

Ya está. (se levanta para irse) 

LARA 

¿Eso significa que eGo ha muerto?  

SERGY 

La desconexión total tardará unos días. Empezará por las zonas con los servidores más rápidos. 

Hasta que la aplicación deje de funcionar. (Sale) 
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(Dani entra) 

 

DANI 

Necesitamos más información. 

GUS 

Se lo hemos dicho todo. 

DANI 

¡Pues necesitamos saber más! Tengo media comisaría preparada para entrar en acción y/ 

LARA 

¡De acuerdo! ¿Qué tipo de información? 

DANI 

El perfil de usuario. ¿Quién se descarga este tipo de aplicación? 

GUS 

Gente entre 15 y 70 años... 

DANI 

¿Más hombres o mujeres? 

LARA 

Más o menos... 

DANI 

¿Se pueden reconocer de algún modo? ¿Tienen algún tipo de tic o pauta de comportamiento? 

GUS 

Miran el móvil cada cinco minutos. 

DANI 

Hombre o  mujer de entre 15 y 70 que mira el móvil cada cinco minutos. Acaba de describir al 90% 

de la población. 

LARA 

Pueden hacer cosas que la gente de su entorno encuentre extrañas o sorprendentes… 

DANI 

¿Cómo por ejemplo? 

GUS 

Abrazar a alguien. 

LARA 

Dejar un trabajo. 

DANI 

¿Aunque lo necesiten? 

LARA 

Eso es. 
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GUS 

O besuquearle. 

LARA 

Irse de casa... 

DANI 

¿Aunque los demás no lo entiendan? 

LARA 

Exacto. 

DANI 

¿Aunque los demás traten de impedírselo? 

LARA 

¡Eso es! 

DANI  

¿Aunque hagan daño a las personas que les quieren? 

LARA 

¿Cómo? 

DANI 

¿Tienen los nombres de los usuarios? 

GUS 

No. 

DANI 

¿Cómo que no? 

LARA 

No/ No los tenemos. 

GUS 

Tenemos teléfonos. 

DANI 

Teléfonos, eh... 

GUS 

... 

DANI 

Marque un número. 

LARA 

¿Seguro? 

DANI 

Marque el  612 23 44 23 

GUS 

¿Cómo? 

DANI 
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612 23 44 23. ¡Venga! ¿Le sale algo? 

GUS 

... 

DANI 

Conteste... ¡¿Le sale algo?! 

GUS 

Algo... 

DANI 

Apártese. 

 

(Dani aparta a Gus de la pantalla y mira) 

 

DANI 

Ahora lo entiendo... Ahora lo entiendo... Se la descargó... ¡Hijos de puta, mi mujer me dejó por su 

culpa! 

GUS 

¡Eh, oiga, sin insultar! 

DANI 

¡Por su culpa! ¡Por culpa de la mierda esta que crearon! 

GUS 

¡Si le dejó es porque hacía tiempo que ya no le quería! 

DANI 

Le voy a/ 

LARA 

¡Tranquilo! Reconduzca su ira. 

DANI 

¡Me dejó por su culpa! 

GUS 

¡Ella ya no le quería por eso la aplicación/! 

LARA 

No ha entendido nada... 

 

DANI 

¡Hijo de puta! 

GUS 

¡Son ceros y unos! 

LARA 

¡Basta! 
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DANI 

¡Lo siento! Perdón... (larga pausa) Ustedes pueden... 

LARA 

¿Podemos qué? 

DANI 

Díganle que me quiera. 

LARA 

... 

DANI 

Quiero que le digan que me quiera. Por ahí. (señala el ordenador) 

LARA 

No podemos hacer eso. 

DANI 

Sí que pueden. Háganlo. 

LARA 

Hay normas. 

DANI 

No me hagan suplicar. 

GUS 

Pero si le decimos eso, será mentira. 

DANI 

¡Me da igual! ¡Me importa una puta mierda! Esa mentira era mi vida y me gustaba. Díganle que me 

quiera, por favor. 

LARA 

Piénselo bien, no es una buena idea. 

 

(Dani saca la pistola) 

 

GUS 

¡La puta! 

LARA 

¡Hostia! 

 

 

DANI 

Díganle que me quiera. 

LARA 

Guarde la pistola. 

DANI 
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No se lo volveré a repetir. 

LARA 

Venga, hazlo. 

GUS 

Mierda... 

DANI 

Rápido cabrón, y sin trucos. 

GUS 

¿Qué le quiera, eh? 

DANI 

Eso es. 

 

(Gus escribe) 

 

GUS 

Ya está... 

DANI 

Que me llame. 

GUS 

¿Qué? 

DANI 

¡Que me llame ahora y me lo diga! ¡Vamos! 

GUS 

Pero/ 

DANI 

Menos lloriquear y más teclear. 

 

(Gus teclea) 

 

GUS 

Hecho. 

 

(mira el móvil. Diez segundos después, suena. Dani lo ve. Llora y ríe de felicidad) 

 

DANI 

¡Jodido cabroncete! (Le da un beso a Gus en los labios) Que me invite a cenar esta noche. 
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GUS 

(riendo) ¿No nos estamos pasando? 

DANI 

(apuntándolo con la pistola) Y que pague ella. ¡Vamos! 

 

(Teclea. Dani descuelga) 

 

DANI 

¿Cariño pasa algo? ¿Las tortugas están bien? (...) Claro. (...) Claro que quiero cenar contigo. (...) No 

hace falta, yo puedo invitar. (...) Bueno... Si insistes... (...) Yo también te quiero.   

 

(cuelga y llora) 

 

DANI 

Muy bien… y ahora, ¿que alguien me explique por qué la aplicación está enviando esas malditas 

notificaciones pidiendo a la gente que se mate? (Mira el reloj)  

GUS  

¡No lo sabemos! 

DANI 

¡A la mierda! Deme uno... ¡Un pitillo, joder! ¡Vamos! ¡Me ayuda a pensar! 

GUS 

Fumar mata.  

DANI 

Y su jodida aplicación también. ¡La diferencia es que el tabaco tarda años, y su invento matará a 

alguien en menos de tres minutos!  

 

(Gus saca un cigarrillo y se lo da, después coge un mechero y lo prende) 

 

DANI 

Me muero por una calada... 

 

(apaga la llama) 

 

DANI  

Oiga. 

GUS  

Repita eso. Lo último que ha dicho. 

DANI 

”Me muero por una calada”  y no es ninguna broma... ¡Se lo advierto! 
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(Lara y Gus se miran) 

 

LARA 

El síndrome de abstinencia… 

GUS  

Claro… La aplicación conoce hasta que punto estas enganchado, y sabrá que no podrás vivir sin 

eGo y por tanto… 

DANI 

...el propio “eGo” se encargará de poner fin a tu vida, porque es exactamente lo tú que harás 

cuando la aplicación deje de funcionar.  

LARA 

Eso mismo… 

DANI 

Y sólo tenemos dos minutos, antes de que alguien lo intente de nuevo. (a Lara) Necesito que se 

concentre y me explique qué le dijo Sergy antes de lanzarse contra el coche, cualquier detalle puede 

ser de vital importancia. 

LARA 

Ya le he dicho que no me/ 

DANI 

A ver, usted estaba aquí sentada, ¿no es cierto? 

LARA 

Eso es. 

DANI 

Siéntese y cierre los ojos. 

LARA 

¿Cómo? 

DANI 

Ciérrelos y respire profundamente. 

GUS 

¿Hipnosis? ¿Lo ha hecho antes? 

DANI 

Lo he visto en las series... ¿Usted estaba aquí, verdad? 

LARA 

Aquí, sí. 

DANI 

¿Y Sergy? 
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(entra Sergy. Irá haciendo todo lo que diga Lara) 

 

LARA 

Sergy estaba en su mesa. 

LARA 

Esto no funcionará. 

DANI 

Cállese, ¿quiere? ¿Y entonces? 

LARA 

(pausa) ¡Oí un sonido! 

DANI 

¿Qué sonido? 

LARA 

¡Una notificación! 

 

(suena una notificación en los móviles de Gus y Sergy) 

 

DANI 

(a Gus) ¡Quiere hacer el favor de apagar el móvil! 

LARA 

Se levantó de su silla y… 

 

(Gus se levanta de la silla) 

 

DANI 

(a Gus) ¡Estese quieto, ¿quiere?! (a Lara) ¡Y usted concéntrese! 

LARA 

Y me dijo algo, pero no… 

DANI 

Haga memoria… 

GUS 

(a Lara y Dani) “Es sencillo. Solo Hacerlo. Ya está”. No? 

DANI 

(a Gus) ¡Shhhhht! ¿Por qué no va a tomar el aire? 

SERGY 

(a Lara) “Es sencillo. Solo Hacerlo. Ya está”. No? 

LARA 

(a Sergy) Sí… 

 



 
 

7
1 

(Sergy sale por la puerta) 

 

DANI 

¿Sí qué? Vamos Lara, ¡es casi la hora! 

LARA 

“Es sencillo. Solo Hacerlo. Ya está”. 

DANI 

(Dani mira donde antes estaba Gus) ¿Gus? (ve que no está) Mierda, ¿Qué hora es? 

LARA 

En punto. 

 

(Dani sale corriendo y oímos un coche que frena en seco. Pasan unos segundos y… Dani entra de golpe arrastrando a 

Gus) 

 

GUS  

¡¿Qué hace?! 

DANI 

¿Que qué hago? ¿Qué iba a hacer usted? 

GUS  

¡Déjeme en paz! 

DANI 

¡No se mueva! 

GUS  

Oiga tengo derecho a/ 

LARA 

¡Gus! 

GUS  

(a Lara) ¿Qué pasa? Estoy bien, sólo quiero lanzarme bajo las ruedas de un coche en marcha. No es 

tan difícil de entender. 

DANI 

No sé mueva, le digo. 

GUS  

¿Qué hará? ¿Pegarme un tiro? También me vale… ¿Tenemos cuchillas de afeitar en el lavabo? 

 

(Gus sale corriendo al lavabo) 

 

LARA 

Gus! No te/ ¡Abre la puerta! Gus, ¡abre la puerta! 
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DANI 

¿Cómo podemos para esto? 

LARA  

Ya está parada, ¡ese es el problema! ¡Que se está parando! 

DANI  

Me está diciendo que... La solución no puede ser/ 

LARA 

(mirando la pantalla) Es la única.... 

DANI  

Oiga, un momento/ 

LARA  

Si continúa la desconexión, mucha más gente hará lo que ahora mismo está haciendo Gus. 

DANI  

¿Pero conectarla otra vez? ¡Viviremos enganchados a esta mierda! 

LARA 

¿No lo estamos ya? 

DANI 

Pero nos convertiremos en jodidos robots… No/ No decidiremos nada... Y en la vida es 

importante tomar decisiones, ¿no?  Acertar o meter la pata.  

LARA 

El tiempo se acaba. 

DANI 

¡Oh! ¡Mierda! Mi mujer… 

LARA 

Si no conectamos la aplicación es posible que tarde o temprano ella también… (mira las fotos de los 

muertos) 

DANI 

Pero si la volvemos a conectar, tarde o temprano me dejará… ¿No? 

LARA 

… 

DANI 

¿Y tengo que ser yo quien decida? 

LARA 

Usted lleva pistola. 

DANI  

No me joda. 

LARA  

Lo ha dicho antes: Es importante tomar decisiones en la vida.   

DANI  
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Y usted se acuerda de todo, ¿no? 

LARA  

“Acertar o meter la pata”.  

 

(larga pausa) 

 

DANI 

¡Conéctela! ¡Vamos! ¡Hágalo! 

 

(Gus teclea en el ordenador) 

 

DANI 

¿Ha funcionado? 

 

(Oímos el sonido de la notificación que viene del lavabo. Gus sale con cara de no entender nada. Suena una 

notificación en el móvil de Lara) 

 

LARA 

Sí, ha funcionado. 

 

(entra Sergy, poco a poco) 

 

SERGY 

Quizás no di grandes discursos en Universidades de prestigio; seguramente nadie conoce mi 

nombre; pero todo el mundo empezó a vivir según eGo. 

LARA 

Y lo primero que dijo eGo fue que me despidiera de Sergy… 

GUS 

Y, después, dijo que no me suicidara... 

DANI 

Y no sé si fue lo tercero, ¡pero mi mujer me dio la patada cinco segundos después de conectar de 

nuevo esa jodida mierda! 

SERGY 

Nunca he sabido si yo cree eGo o si fue eGo quién me dijo que la crease. Si soñé la aplicación o si 

ella me soñó a mí. Fue tan simple como hacerlo… Y, ahora, nadie tomaba decisiones, eGo lo hacía 

todo por ellos, y todo el mundo era feliz. 

LARA 

Los niños aprendían a decir “eGo” antes que papa o mama. 
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GUS 

Las misas de domingo empezaban con un: 

DANI 

“eGo es mi pastor nada me falta...” 

SERGY 

Creo que si eGo me hubiese enviado una notificación diciéndome que resucitara… Lo habría 

hecho… 

LARA 

Sólo había dos caminos. Podías utilizar eGo, o dejar que eGo te utilizara. 

GUS 

Pero, entonces, apareció una tercera vía. 

DANI 

Jodido cabroncete... 

GUS 

Después de ese intento que casi pone fin a mi vida, vi claro que teníamos que deshacernos de los 

móviles, de toda la tecnología; y el Cruce pasó de ser un movimiento minoritario a una alternativa 

real a eGo. 

LARA 

Los seguidores del Cruce empezaron a quemar móviles, a destruir ordenadores. 

SERGY 

Empezaron a vivir en cuevas... 

LARA 

A decirse “te quiero” a la cara. 

GUS 

Y volvió la pornografía impresa. 

SERGY 

Pero eGo declaró la guerra a los seguidores del Cruce. 

GUS 

¡Los cruzados! 

LARA 

Y entonces... 

DANI 

¡Se lió parda! 

LARA 

Lo que empezó en un pequeño garaje de Cuatro Caminos… 

SERGY 

... acabó de una forma tan sorprendente… 

GUS 

… tan increíblemente inesperada... 
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DANI 

¡Ni el mejor guionista de Hollywood hubiera podido imaginar un final así! 

SERGY 

Lo que, finalmente, pasó es que/  

 

(suena una notificación, “EGO”) 

 

DANI 

¿Qué dice? 

SERGY 

Que no contemos más... Que eso ya es otra obra de teatro... 

DANI 

Pero no podemos dejar así a la gente... 

 

(suena una notificación, “EGO”) 

 

LARA 

¿Y ahora? 

GUS 

eGo, dice que eGo terminó. 

 

(NEGRO. suena una notificación, “EGO”) 

 

 

(Los actores, de pie, miran los móviles y luego saludan) 
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